EL ENGENDRO DEL RIACHUELO

Todo comenzo en el cementerio de Recoleta, una fria noche de otofio. Mi amigo Lucas
me habia insistido hasta el hartazgo en asistir a una visita guiada, con brindis incluido.
Obviamente, se realizd en horario nocturno, para darle una impronta mas terrorifica al
asunto. Todo se desarrollaba con normalidad y nuestra guia repasaba a todos los famosos
que yacian sepultados alli. Nos fuimos adentrando en esa hermosa necropolis a través de
sus laberinticos pasillos. De a poco empecé a sentir como el aire iba cambiando y la
energia fue mutando de un modo siniestro. Hasta que llegamos al putrido sector de los
tan atractivos nichos. De un momento a otro, not¢ que uno de ellos estaba roto (o
profanado) y por alli aleteaban una considerable cantidad de moscas. Y, para colmo, el
olor hediondo que salia de su interior era inconcebible. Luego me empez6 a bajar la
presion y me tuve que ir a sentar y tomar un poco de agua. El mundo de los muertos estaba
penetrando en mis cinco sentidos con toda la maldad habida y por haber. Esto me provocé
un ataque de tos y refloté mi execrable angina, que creia haber superado unas horas atras.
De hecho, no llegué ni a tomar el coctel de despedida. Necesitaba volver a respirar aire
puro; asi que nos fuimos a comer algo a una cerveceria que quedaba ahi cerca. Pero
practicamente no pude echar un solo bocado: atin continuaba oliendo ese aroma pestilente
a putrefaccion y muerte. Es mas, ain seguia mareada y alterada, visiblemente afectada
por esa tumba del averno. Encima, la bateria de mi celular estaba en un 17 %, a riesgo de
apagarse en cualquier momento. Intenté¢ cargarlo en los enchufes del bar, pero no
funcionaba ninguno. Otro misterio sin explicacion, en una noche que se estaba
convirtiendo en una auténtica pesadilla.

-Hay Lucas perdéname, te juro que no puedo comer, no sé qué me pasa. ; Vos no sentis
ese olor? Te juro que todavia lo huelo, como si me hubiese seguido hasta aca- le dije
consternada y con el altimo hilo de voz que me quedaba.

-No Sara... en ese momento si lo senti, a las moscas también las vi, pero ahora te aseguro
que la hamburguesa esté riquisima y la cerveza ni te cuento. Ya se te va a pasar. Tomate
la gaseosa por lo menos- expresé mientas devoraba su combo.

-Ya lo intenté, pero no puedo. Siento que me estoy comiendo un pedazo de carne
magullada y que estoy tomando sangre condensada. Creo que lo mejor va a ser que me
pida un remis hasta Lomas. Ni en colectivo voy a poder volver- vaticiné con
preocupacion.

-Dale no hay drama, vamos para afuera. ;Lo podes pedir vos o querés que te ayude?-
interrogd mientras deglutia su ultimo pedazo de emparedado.

-Lo pido yo, no te preocupes. Solo espero que venga rapido, me siento cada vez peor...
(No tenés un cigarrillo, de casualidad?- clam¢ ansiosamente.

- Si, obvio. Toma, mir4 que es tabaco armado. Asi que fumalo despacio. Veni, dame un
abrazo amiga. Todo va a estar bien, ya vas a ver- exclam6 Lucas queriendo
tranquilizarme. Y por un instante lo logré. El humo del cigarro ingresé en mi organismo
calmando mis nervios. Aunque, tal vez, en demasia. Luego me volvi a sentir débil y con
mucho miedo. Para colmo, el remis estaba tardando mucho. Abracé a mi amigo y ahi nos
quedamos, sentados en una mesa frente a la plazoleta Alberto Lagos. Ya estaba por llegar
mi auto, cuando de repente el maldito hedor volvié a la carga, provocandome un leve
desmayo. El aire se volvido mas espeso y me costaba respirar. Apenas llegué a ver como
mi amigo gritaba y gesticulaba. La moza me trajo un vaso de agua y supongo que €so me
apaciguo. Al fin me pude parar. Sentia un frio extremo, mis manos estaban congeladas.
Lucas me dijo que esperara un rato hasta que se me pasara y que pidiera otro auto. Pero
yo me queria ir de ese tenebroso lugar a toda costa. No podia aguantarlo ni un segundo
mas. Al fin, luego de unos eternos diez minutos, llegd mi coche: una Kangoo gris bastante



venida a menos. Aunque ya no me importaba. Me acomodé en el asiento de atras,
preparandome para dormir placidamente hasta mi casa. Pero la voz de “Alfonso”, el
conductor, resono fuerte en el vehiculo. Alcé la vista y observé que no paraba de mirarme.
De estatura media, robusto, moreno y con bigotes, lucia un sweater negro y guantes
oscuros también. Al parecer, queria entablar una conversacion, mientras que yo solo
queria teletransportarme hasta mi cama. Chequee mi celular y solo le quedaba un
mortifero 12 % de vida.

- (Qué pas6 bonita? Una noche complicada {No? ;Me querés contar? Bah, soy un metido
yo- me dijo con un tono extranjero que no pude reconocer.

-Si, solo quiero llegar a mi casa... Son raros los cementerios, creo que nunca mas voy a
volver a pisar uno. Perdon, tengo anginas, no me da mas la voz, ;Le importaria...?- llegué
a decirle con un débil chillido.

- Ah si te entiendo querida, estos no son lugares para una mujer tan linda como vos. Dan
malas vibras, siempre. No hay drama, yo te hago compaiiia. Los taxistas somos buenos
para eso. Y muchas mds cosas que no te imaginas- me dijo el libidinoso ser, mientras yo
palidecia. Por si fuera poco, mi bateria esbozd un temeroso 5 %. — Ah ;Se te acaba la
bateria? Yo tengo un cargador acd, pero el cable es medio corto. Si quieres te puedes
pasar adelante, y lo transformamos en largo jaja es un chiste- expreso socarronamente.

- No, estoy bien aca. No se preocupe. Solo maneje, por favor, que me siento mal- me
esforcé para decirle con el ultimo aliento que me quedaba. Llegué a mandarle un mensaje
a mi madre, alertdindola sobre el peligroso pervertido que me estaba llevando. Solo
esperaba que la bateria me aguantara al menos un rato mas. Luego me dormi por un
instante (o al menos eso me parecid, en mi complicada percepcion del espacio y el tiempo)
y cuando abri los 0jos me encontré en una zona que conocia, pero que no era la indicada
para llegar rapidamente a mi destino.

- . Dénde estamos? Esta no era la ruta mas rapida. Encima es mas peligroso por aca. ;Por
qué me lleva por este camino?- le dije totalmente abombada y forzando un susurro
horrendo.

- Ah, se despert6 Cenicienta. Disclilpame, pasa que la autopista estaba cortada por un
choque, entonces agarré este atajo por el riachuelo. No te preocupes, vas a ver que
llegamos enseguida. Fijate en el mapa- respondi6 el maldito engendro. Parecia que tenia
preparada una respuesta ante cada decision que tomaba. A ver, el hombre tenia razon,
porque al seguir por 27 de febrero -una calle completamente pegada al riachuelo-
podriamos llegar hasta el puente La Noria y ahi retomar la autopista hasta Lomas. Pero
no era una zona adecuada para llevar a una mujer sola, en el auto de un completo extrafio
y cerca de las once de la noche. Eché un vistazo alrededor, y las luces del alumbrado eran
tan tenues que me generaban un horror absoluto. Mi bateria marcaba un moribundo 2 %.
Y en el momento en que le estaba escribiendo a mi mama sobre mi paradero, el estapido
teléfono se apagd. Me agarré la cabeza de la impotencia y casi le pego una trompada al
techo. El degenerado se dio cuenta y siguidé con su discurso lascivo.

- Ah, ya se te apagd. No te preocupes belleza, pasamelo que te lo cargo si querés. No te
voy a cobrar de mas por eso. Aunque si me das algo extra, no me quejo eh- esbozo,
exhibiendo sus horribles dientes. Lo pensé por un segundo. Necesitaba escribirle a mi
madre, pero preferi seguir sentada, ignorando al depravado del chofer por el resto del
viaje.

- No se haga drama, justo le pude mandar la ubicaciéon a mi novio. ;Puede manejar un
poco mas rapido? yo voy a descansar la voz, porque no estoy bien ;Ok?- le dije tratando
de no mostrarme desesperada, y con un arrullo apenas perceptible.

- Ok linda Sara, hace bien en cuidarse. ;Asi que un novio, eh? Claro con lo preciosa que
es usted, debe hacerle el amor todos los dias. Aunque no le puedo asegurar que lo haga



mejor que yo. Nunca se sabe con qué clase de loco te puedes llegar a encontrar en la noche
(No0?- expresd mientras me tocaba la rodilla impunemente. O tal vez logré pincharme con
algo, porque me hizo exasperar. Al principio me fui para atras y quise abrir la puerta para
bajarme, pero esas camionetas tienen un sistema muy extrafio de trabas automaticas, que
solamente ¢l podia abrir. Luego me dio un mareo muy fuerte y todo comenzd a dar
vueltas. Me tragué todos mis chicles y traté de estar consciente, sin importar las
consecuencias.

CONTINUARA...



