
El tren demencial 
 
Me llamo Leonardo Simon y tengo 32 años. Me considero una buena persona. Siempre 
fui muy sociable y estudioso. Durante muchos años trabajé como profesor de matemáticas 
y ciencias exactas en varias universidades. Pero cometí una atrocidad. Sin embargo, no 
me arrepiento de ello. Por lo tanto, merezco el peor de los castigos. Amé durante doce 
años a mi hermosa novia, hasta que se produjo su trágico final. Se llamaba Laura, e 
íbamos a casarnos dentro de unos meses. Quizá no se justifica lo que le hice a ella. Y tal 
vez no tenga perdón de Dios. Y, aunque cueste creerla, esta historia es verdadera.  
  El lunes 19 de junio de 2005, a las tres y veinte de la tarde, entré cautelosamente a 
nuestro departamento del barrio de Floresta, ya que quería darle una grata sorpresa a mi 
pareja. Había comprado un anillo de compromiso bastante caro en la calle Lavalle y hacía 
mucho tiempo que esperaba ese momento. Ella esperaba que yo llegara tarde ese día. Al 
entrar me pareció oír un grito. Me precipite, corrí, y me detuve en la puerta de nuestra 
habitación. Pero al escuchar con atención me di cuenta de que Laura no estaba sola. Y 
que aquello que había oído no eran gritos, sino gemidos. La puerta estaba entreabierta. 
Los amantes no se habían dado cuenta de mi llegada. Asomé un ojo, y me di cuenta de 
que Miguel, mi mejor amigo de toda la vida, le estaba haciendo el amor 
desenfrenadamente a mi novia. En ese momento muchas imágenes pasaron por mi cabeza. 
Quise entrar y matarlos a goles, pero me contuve. Apreté fuerte el puño, se me pianto una 
lágrima. No lo podía creer. Fui a la cocina. Agarre un cuchillo, luego lo deje en la mesada. 
Lo pensé dos, tres y hasta cien veces. Tenía que salir de ahí, necesitaba un poco de aire. 
Me fui al café de Rivadavia y Candelaria. Tenia que pensar bien la situación. Estuve ahí 
hasta las cuatro y media, fumando como loco y tomando whisky. Tenía dos opciones: o 
me separaba de ella y empezaba una nueva vida o la mataba en un acto de locura 
despiadada. Nunca fui un ser violento, pero era tanta la bronca que tenia en ese momento 
que me olvide de todo. De mis seres queridos, de los valores de la vida, de Dios, de todo. 
Solo quería asesinarla. Y esa sería mi decisión final. Recordé que en mi billetera había 
unos doscientos dólares que no había cambiado aun. Fui a una armería de la zona y me 
compre una 9mm con silenciador. Al principio el vendedor se puso difícil, hasta que le 
mostré los verdes billetes. Le dije si la podía cargar, porque tenía que ir al polígono a 
practicar. La cargó y me explicó como colocarle el supresor. La guarde en el bolsillo de 
mi campera y volví al departamento. Apoyé la oreja en la puerta de entrada. Ya no había 
gritos. Al entrar solo escuche el sonido de la ducha. Seguramente se estaban bañando, 
luego de una tarde muy agitada. Esperé sentado en el sillón. Enseguida, Laura salió del 
baño secándose el pelo y me recibió con una nerviosa sonrisa de oreja a oreja. Me paré 
sobresaltado y simule que le daba un abrazo. Pero le di un puñetazo y la tire con furia al 
piso. No llegó a decir una sola palabra. Su cara petrificada de horror presagió su final. 
Luego, agarre una almohada, se la puse en la cabeza y le disparé tres veces. Nadie escuchó 
nada en todo el edificio. La maté con mucho odio, y sentí un alivio muy grande dentro de 
mí. Aunque al darme cuenta de lo que había hecho, no supe que hacer. Entré en pánico. 
Lloré desconsoladamente al lado de su cadáver. Y en ese mismo momento, tocaron el 
timbre. Me desesperé y corrí como un loco por toda la casa. ¿Alguien había escuchado? 
Enfunde mi arma y me dirigí hacia la puerta. El timbre volvió a sonar. Al observar por la 
mirilla, me di cuenta de que era Miguel. Cuando abrí la puerta y me vio, se arrepintió en 
ese instante de haber vuelto a la “escena del crimen”. Lo hice pasar simulando amabilidad, 
y mi gran amigo se dio cuenta de que algo andaba mal. Nunca tuve tanta furia como en 
ese momento. Me le tiré encima y empecé a pegarle trompadas en la cara, en el pecho, 
hasta le di un culatazo con la pistola. Casi no opuso resistencia. “Pará Leo, yo te puedo 



explicar” fueron las únicas palabras que salieron de su boca. Lo medí sin tapujos y le 
vacié el cargador. No se por que, pero me sentí aliviado. No me dio pena ni 
arrepentimiento. Solo me entristeció lo de Laura, pero el daño ya estaba hecho. Primero 
pensé en entregarme, pero no. No era lo justo.  Luego de unos largos minutos, decidí 
escaparme de la ciudad. Me iría a Moreno, a la casa de mi tía Rosa. No le diría nada y 
trataría de olvidarlo todo. Si, quizá me atraparían, pero lo preferí así. La llame y le di la 
noticia. Se puso muy contenta, ya que ella vivía sola y muy poca gente la iba a visitar. No 
quise viajar en auto por temor a que la policía me detuviera. Así que no tuve mejor idea 
que la de ir en tren.  
   Esa misma tarde, a eso de las cinco y media, fui para la estación. Decidí llevar el arma 
encima por precaución, aunque bien guardada en mi campera. Como siempre, el 
Sarmiento venia cargado desde Once. Me subí. Caminé un poco y me agarré de un 
pasamano. A mi lado, estaban sentados un chico y un viejo. Ya estaba mas tranquilo. 
Pasaron Villa Luro y Liniers, la hermosa cancha de Vélez. El muchacho se bajó, luego 
me senté. Estaba cansado y muy perseguido. En el asiento de enfrente había una señora 
y un señor de traje. Los miré, y se me cerraron los ojos del cansancio que tenía. Pero en 
ese mismo momento se escuchó una fuerte explosión y un ruido estremecedor. A 
continuación, tuve un extraño sueño. Se abrían unas puertas negras, gigantes, pero yo 
seguía en el tren. Al costado pude ver un perro, o una especie de lobo gigantesco, y 
tenía una gran lanza en una de sus garras. Luego desperté. “Una fantástica pesadilla”, 
pensé. Ya no estaba el anciano de al lado, ni la mujer, ni el señor. ¿Ya había llegado a 
Moreno, o me había  pasado? Eché un vistazo. El tren estaba desierto. No había nadie, 
ni un alma. De repente, se acercó un viejito, decrepito, que apenas podía caminar, y se 
sentó en el asiento de enfrente. Era muy alto y tenía la piel arrugadísima. –Señor, ¿Sabe 
si falta mucho para llegar a Moreno?-, pregunté desorientado. No me contestó. Me 
miraba pero parecía no parpadear. Estaba pálido, parecía muerto. –Señor, le hice una 
pregunta-, dije subiendo la voz. –No falta mucho para empezar, señor Simon.- 
respondió el viejo con una voz ronca. Lo miré sorprendido. -Pero, ¿Cómo sabe mi...? –
Mire por la ventana y se dará cuenta usted mismo- interrumpió. Miré por la ventana. 
Para sorpresa mía, seguía siendo de día y un naranja oscuro teñía el cielo de Buenos 
Aires. Había mucho campo, pero no conocía esa ciudad. Quizá si faltaba poco para 
Moreno. – ¿Sabe donde estamos?- le pregunté. –Aquí el viento es calido y hay placer y 
hay dolor. Yo soy su guía aquí-, respondió con una sonrisa macabra. En ese momento 
no entendía nada, todavía retumbaba en mi cabeza el resplandor de ese ruido que había 
escuchado, y ese señor no me caía para nada bien. Su aspecto era el de un borracho o un 
loco. – ¿Usted me escucha cuando le hablo? ¿Quien es usted?, ¿Donde estoy?- grité con 
furia – ¿Y como sabe mi apellido?- No contestó. Solo señaló la ventana. Una ciudad 
vieja, en ruinas se dejaba ver ahora. Un humo negro, como un smog, cubría todas las 
calles. El tren se detuvo. Pude ver algunos edificios antiguos, de más de 20 pisos. Y allá 
a lo lejos me pareció ver a una persona en una terraza. Me acerque un poco más al 
vidrio. Si, era un hombre. Y para sorpresa mía, ¡se estaba arrojando al vacío! Y en otra 
vivienda de al lado, también se arrojaba una mujer. – ¡No! Mire esa gente, ¡se están 
suicidando!... ¿Que es esta locura?- grite sin recibir respuesta alguna. Todos se tiraban 
en masa. Y en los demás edificios también. No muy lejos de allí se oyó un disparo, y 
luego otro. – ¿Que, que es esto? ¿Que es esta ciudad?, ¡por Dios!- le grité en la cara. Me 
miró muy seriamente. –Esta es la ciudad de los condenados. Como dije antes, soy su 
guía aquí. Y deberá acompañarme en cada parada que realice este tren a lo largo de su 
viaje. Hasta llegar a su destino. –¡¡¡No, nooo!!! Me voy a bajar, viejo, vos estas 
demente, ¿De donde saliste?, ¿Qué te pensas, que te voy a acompañar a esta ciudad de 
locos de mierda? ¿No serás cana vos no?, ¡vigilante!- terminé de decir estas palabras y 



revisé el bolsillo interno de mi campera para buscar mi arma. Pero increíblemente no se 
encontraba ahí. – ¿Busca esto?-. Me mostró la 9mm. -Pero por favor, ¿por quien me está 
tomando? Las armas déjelas para ellos, no nos harán falta a nosotros-. Terminó de decir 
esto y arrojó mi pistola por la ventana. En ese momento, un nuevo sentimiento de furia 
se apoderó de mí. Intenté abalanzarme para romperle la cara a golpes. Pero no me pude 
levantar del asiento. Fue como si el viejo me ordenara que me quedara allí, con su 
mente perversa e indudable soberbia. Sin dudas se creía un sabelotodo, un maldito dios. 
Sentí una impotencia desgarradora. –Va a acompañarme, le guste o no. Ese es su 
destino aquí, señor Simon. Hemos llegado a nuestra primera parada. Acompáñeme, 
seguramente le va a gustar echar un vistazo aquí abajo- dijo el viejo, ordenándome a 
bajar. El tren se detuvo otra vez. Me sequé el sudor de la frente. – Pero, ¿Por qué lo 
tengo que acompañar? ¿A dónde me va a llevar? Aunque sea dígame quien carajos es 
usted. –Ya le dije, señor Simon, soy su guía aquí y me va a tener que acompañar-dijo el 
viejo subiendo su tono de voz muy bruscamente. –Ah, si, ahora entiendo, ¿Es esto un 
sueño? ¿Una pesadilla, no?, eso es lo que es, dígamelo, porque otra cosa no puede ser- 
dije sin saber que en realidad no estaba tan equivocado. –Si, señor Simon, adivinó. Esta 
es su peor pesadilla, y quizá no salga nunca de aquí.- dijo el anciano y a su vez sus ojos 
brillaron con un tinte diabólico. –Ahora, acompáñeme-. No se porque pero fue como si 
una fuerza sobrenatural me obligara a seguirlo. No me pude negar. Escolté al viejo por 
el pasillo del vagón, y bajamos rápidamente. La estación era una mugre. Parecía Buenos 
Aires en los años 30. Como si hubiéramos vuelto casi cien años en el tiempo. Se caía a 
pedazos. Eche un vistazo al resto de los vagones del tren. Estaba totalmente vacío. Todo 
maltrecho y desolado. Si, realmente era una pesadilla. Pero se sentía tan real como la 
vida misma. O peor aún. Me daba escalofríos pensar que iríamos a la ciudad enferma 
que había visto por la ventanilla. –Venga, sígame, por aquí cerca hay un bar muy 
conocido, y el cantinero es amigo mío-. No dije nada. Pasamos por las boleterias y no 
había nadie, todo parecía abandonado y en ruinas. Las calles eran aún peores. La que 
transitábamos ahora estaba llena de basura. Olía a muerte, putrefacción, abandono. 
Escuché un disparo. Luego oí otro a lo lejos. Vi autos prendidos fuego. En una de las 
casas semi-destruidas había una una mujer, con el rostro arrugadísimo. Al verme se 
persignó. Se acercó y me dijo. –Andate, andate de acá en cuanto puedas, hay dolor y 
placer eternos, si, si ya te vas a acostumbrar-. Luego lanzó una carcajada que me puso la 
piel de gallina. La vieja salió de la casa. Y al verla bien de cerca noté que estaba 
atravesada por dos líneas en su cintura y en su pecho. Y se dirigía hacia las vías.  Todo 
era una maldita locura, no tenía sentido. -¿Quién era esa señora?- pregunte al anciano, 
que cada vez caminaba más rápido. –Ah, no les dé importancia, va a ver a muchos como 
ellos aquí, siempre van a querer molestarle. Y por sus heridas no se preocupe, ella estará 
bien- contestó el viejo como menospreciando todo el asunto. Hacia un calor espantoso. 
Llegamos a la esquina y allí estaba el bar. Era muy antiguo, con puertas de madera 
resquebrajada y de estilo colonial. Entramos y estaba casi a oscuras. Una sola lamparita 
iluminaba todo. No había nadie, a no ser por unos viejos -también decrépitos- que 
jugaban a las cartas en una mesa del fondo. Ni se inmutaron al vernos. Nos sentamos en 
una mesita. El cantinero apareció de repente. Parecía ser la única persona normal de allí. 
Tenía cabello enrulado, la cara pálida y unos cincuenta años. Se acercó y saludó al 
viejo. –Mirá, Carlos, el es nuevo aquí y quiero que traigas el mejor vino para agasajar a 
nuestro invitado- dijo mientras se fumaba un puro. –Como no, don Luciano, enseguida 
les traigo, mi señor. Lo mire desorientado ¿Quién era en realidad ese viejo trastornado? 
Yo entendía cada vez menos y aproveche para sacarle algunos datos más. –Con que 
Don Luciano, ¿Eh? ¿Ese es su verdadero nombre? ¿Y usted es el jefe de esta sarta de 
locos de mierda? Pero por favor, esto es una locura- dije enfurecido. –Si, si, así me 



llaman algunos por aquí. Y yo no soy su jefe, este es el destino de ellos, al igual que el 
suyo. Pero debe digerirlo con tiempo, ya entenderá todo. Ahora disfrute el vino, beba 
todo lo que quiera, porque lo que viene es mejor aún, ya lo verá- dijo como disfrutando 
la situación, con esa sonrisa perversa tan desagradable. El vino era horrible, no se como 
hice para tomarlo, debe ser porque estaba tan inexplicablemente fresco. El viejo apenas 
tomó un poco y observaba con unos ojos de plomo como me liquidaba la bebida. –
Vamos, que aún nos queda mucho por recorrer- dijo sin titubeos. Saludó al cantinero y 
en ese momento me di cuenta de que el hombre tenía dos curitas en el medio de la 
frente, y le chorreaba una gota de sangre que, al darse cuenta de que lo había visto, se 
seco con las mangas de su camisa. Y sus mangas estaban muy ensangrentadas. 
Volvimos a las destruidas calles del olvido. Cada vez hacia más calor, por suerte el vino 
me había quitado la sed. –Siempre tiene peleas en ese bar, se lastima muy seguido. Y 
tiene muchas deudas. Pero es un buen hombre.- dijo el viejo justificando las heridas del 
mozo. –Ahora iremos a la plaza principal, estoy seguro que le encantará, señor Simon. 
 
CONTINUARÁ… 


