El tren demencial

Me llamo Leonardo Simon y tengo 32 afios. Me considero una buena persona. Siempre
fui muy sociable y estudioso. Durante muchos afios trabajé como profesor de matematicas
y ciencias exactas en varias universidades. Pero cometi una atrocidad. Sin embargo, no
me arrepiento de ello. Por lo tanto, merezco el peor de los castigos. Amé durante doce
afos a mi hermosa novia, hasta que se produjo su tragico final. Se llamaba Laura, e
ibamos a casarnos dentro de unos meses. Quiza no se justifica lo que le hice a ella. Y tal
vez no tenga perdon de Dios. Y, aunque cueste creerla, esta historia es verdadera.

El lunes 19 de junio de 2005, a las tres y veinte de la tarde, entré cautelosamente a
nuestro departamento del barrio de Floresta, ya que queria darle una grata sorpresa a mi
pareja. Habia comprado un anillo de compromiso bastante caro en la calle Lavalle y hacia
mucho tiempo que esperaba ese momento. Ella esperaba que yo llegara tarde ese dia. Al
entrar me parecid oir un grito. Me precipite, corri, y me detuve en la puerta de nuestra
habitacion. Pero al escuchar con atencion me di cuenta de que Laura no estaba sola. Y
que aquello que habia oido no eran gritos, sino gemidos. La puerta estaba entreabierta.
Los amantes no se habian dado cuenta de mi llegada. Asomé un ojo, y me di cuenta de
que Miguel, mi mejor amigo de toda la vida, le estaba haciendo el amor
desenfrenadamente a mi novia. En ese momento muchas imagenes pasaron por mi cabeza.
Quise entrar y matarlos a goles, pero me contuve. Apreté fuerte el pufio, se me pianto una
lagrima. No lo podia creer. Fui a la cocina. Agarre un cuchillo, luego lo deje en la mesada.
Lo pensé dos, tres y hasta cien veces. Tenia que salir de ahi, necesitaba un poco de aire.
Me fui al café de Rivadavia y Candelaria. Tenia que pensar bien la situacion. Estuve ahi
hasta las cuatro y media, fumando como loco y tomando whisky. Tenia dos opciones: o
me separaba de ella y empezaba una nueva vida o la mataba en un acto de locura
despiadada. Nunca fui un ser violento, pero era tanta la bronca que tenia en ese momento
que me olvide de todo. De mis seres queridos, de los valores de la vida, de Dios, de todo.
Solo queria asesinarla. Y esa seria mi decision final. Recordé que en mi billetera habia
unos doscientos dolares que no habia cambiado aun. Fui a una armeria de la zona y me
compre una 9mm con silenciador. Al principio el vendedor se puso dificil, hasta que le
mostré los verdes billetes. Le dije si la podia cargar, porque tenia que ir al poligono a
practicar. La cargd y me explicd como colocarle el supresor. La guarde en el bolsillo de
mi campera y volvi al departamento. Apoy¢ la oreja en la puerta de entrada. Ya no habia
gritos. Al entrar solo escuche el sonido de la ducha. Seguramente se estaban banando,
luego de una tarde muy agitada. Esperé sentado en el sillon. Enseguida, Laura salio del
bafio secandose el pelo y me recibi6é con una nerviosa sonrisa de oreja a oreja. Me paré
sobresaltado y simule que le daba un abrazo. Pero le di un pufietazo y la tire con furia al
piso. No lleg6 a decir una sola palabra. Su cara petrificada de horror presagié su final.
Luego, agarre una almohada, se la puse en la cabeza y le disparé tres veces. Nadie escuchd
nada en todo el edificio. La maté con mucho odio, y senti un alivio muy grande dentro de
mi. Aunque al darme cuenta de lo que habia hecho, no supe que hacer. Entré en panico.
Lloré desconsoladamente al lado de su cadaver. Y en ese mismo momento, tocaron el
timbre. Me desesperé y corri como un loco por toda la casa. ;Alguien habia escuchado?
Enfunde mi arma y me dirigi hacia la puerta. El timbre volvi6 a sonar. Al observar por la
mirilla, me di cuenta de que era Miguel. Cuando abri la puerta y me vio, se arrepintio en
ese instante de haber vuelto a la “escena del crimen”. Lo hice pasar simulando amabilidad,
y mi gran amigo se dio cuenta de que algo andaba mal. Nunca tuve tanta furia como en
ese momento. Me le tiré encima y empecé a pegarle trompadas en la cara, en el pecho,
hasta le di un culatazo con la pistola. Casi no opuso resistencia. “Para Leo, yo te puedo



explicar” fueron las Unicas palabras que salieron de su boca. Lo medi sin tapujos y le
vaci¢ el cargador. No se por que, pero me senti aliviado. No me dio pena ni
arrepentimiento. Solo me entristeci6 lo de Laura, pero el dafo ya estaba hecho. Primero
pensé en entregarme, pero no. No era lo justo. Luego de unos largos minutos, decidi
escaparme de la ciudad. Me iria a Moreno, a la casa de mi tia Rosa. No le diria nada y
trataria de olvidarlo todo. Si, quiz4 me atraparian, pero lo preferi asi. La llame y le di la
noticia. Se puso muy contenta, ya que ella vivia sola y muy poca gente la iba a visitar. No
quise viajar en auto por temor a que la policia me detuviera. Asi que no tuve mejor idea
que la de ir en tren.

Esa misma tarde, a eso de las cinco y media, fui para la estacion. Decidi llevar el arma
encima por precaucion, aunque bien guardada en mi campera. Como siempre, el
Sarmiento venia cargado desde Once. Me subi. Caminé un poco y me agarré de un
pasamano. A mi lado, estaban sentados un chico y un viejo. Ya estaba mas tranquilo.
Pasaron Villa Luro y Liniers, la hermosa cancha de Vélez. El muchacho se bajd, luego
me senté. Estaba cansado y muy perseguido. En el asiento de enfrente habia una sefiora
y un sefor de traje. Los miré, y se me cerraron los ojos del cansancio que tenia. Pero en
ese mismo momento se escuch6 una fuerte explosion y un ruido estremecedor. A
continuacion, tuve un extrafio suefio. Se abrian unas puertas negras, gigantes, pero yo
seguia en el tren. Al costado pude ver un perro, o una especie de lobo gigantesco, y
tenia una gran lanza en una de sus garras. Luego desperté. “Una fantéstica pesadilla”,
pensé. Ya no estaba el anciano de al lado, ni la mujer, ni el sefior. ; Ya habia llegado a
Moreno, o me habia pasado? Eché un vistazo. El tren estaba desierto. No habia nadie,
ni un alma. De repente, se acerco un viejito, decrepito, que apenas podia caminar, y se
sento en el asiento de enfrente. Era muy alto y tenia la piel arrugadisima. —Sefior, ;Sabe
si falta mucho para llegar a Moreno?-, pregunté desorientado. No me contesto. Me
miraba pero parecia no parpadear. Estaba palido, parecia muerto. —Sefior, le hice una
pregunta-, dije subiendo la voz. —No falta mucho para empezar, sefior Simon.-
respondio el viejo con una voz ronca. Lo miré sorprendido. -Pero, ; COmo sabe mi...? —
Mire por la ventana y se dara cuenta usted mismo- interrumpi6. Miré por la ventana.
Para sorpresa mia, seguia siendo de dia y un naranja oscuro teiiia el cielo de Buenos
Aires. Habia mucho campo, pero no conocia esa ciudad. Quiza si faltaba poco para
Moreno. — ;Sabe donde estamos?- le pregunté. —Aqui el viento es calido y hay placer y
hay dolor. Yo soy su guia aqui-, respondi6 con una sonrisa macabra. En ese momento
no entendia nada, todavia retumbaba en mi cabeza el resplandor de ese ruido que habia
escuchado, y ese sefior no me caia para nada bien. Su aspecto era el de un borracho o un
loco. — ;Usted me escucha cuando le hablo? ;Quien es usted?, ;Donde estoy?- grité con
furia — ;Y como sabe mi apellido?- No contestd. Solo sefiald la ventana. Una ciudad
vieja, en ruinas se dejaba ver ahora. Un humo negro, como un smog, cubria todas las
calles. El tren se detuvo. Pude ver algunos edificios antiguos, de mas de 20 pisos. Y alla
a lo lejos me parecio ver a una persona en una terraza. Me acerque un poco mas al
vidrio. Si, era un hombre. Y para sorpresa mia, jse estaba arrojando al vacio! Y en otra
vivienda de al lado, también se arrojaba una mujer. — jNo! Mire esa gente, jse estdn
suicidando!... ;Que es esta locura?- grite sin recibir respuesta alguna. Todos se tiraban
en masa. Y en los demas edificios también. No muy lejos de alli se oy6 un disparo, y
luego otro. — ;Que, que es esto? ;Que es esta ciudad?, jpor Dios!- le grité en la cara. Me
mir6 muy seriamente. —Esta es la ciudad de los condenados. Como dije antes, soy su
guia aqui. Y deberd acompafarme en cada parada que realice este tren a lo largo de su
viaje. Hasta llegar a su destino. —jjjNo, nooo!!! Me voy a bajar, viejo, vos estas
demente, ;De donde saliste?, ;Qué te pensas, que te voy a acompaiiar a esta ciudad de
locos de mierda? ;No seras cana vos no?, jvigilante!- terminé de decir estas palabras y



revisé el bolsillo interno de mi campera para buscar mi arma. Pero increiblemente no se
encontraba ahi. — ;Busca esto?-. Me mostrd la 9mm. -Pero por favor, ;por quien me esta
tomando? Las armas déjelas para ellos, no nos haran falta a nosotros-. Terminé de decir
esto y arrojé mi pistola por la ventana. En ese momento, un nuevo sentimiento de furia
se apoder6 de mi. Intenté abalanzarme para romperle la cara a golpes. Pero no me pude
levantar del asiento. Fue como si el viejo me ordenara que me quedara alli, con su
mente perversa e indudable soberbia. Sin dudas se creia un sabelotodo, un maldito dios.
Senti una impotencia desgarradora. —Va a acompanarme, le guste o no. Ese es su
destino aqui, sefior Simon. Hemos llegado a nuestra primera parada. Acompaneme,
seguramente le va a gustar echar un vistazo aqui abajo- dijo el viejo, ordenandome a
bajar. El tren se detuvo otra vez. Me sequé el sudor de la frente. — Pero, ;Por qué lo
tengo que acompaiiar? ;A donde me va a llevar? Aunque sea digame quien carajos es
usted. —Ya le dije, sefior Simon, soy su guia aqui y me va a tener que acompaiar-dijo el
viejo subiendo su tono de voz muy bruscamente. —Ah, si, ahora entiendo, /Es esto un
suefio? ;Una pesadilla, no?, eso es lo que es, digamelo, porque otra cosa no puede ser-
dije sin saber que en realidad no estaba tan equivocado. —Si, sefior Simon, adivin6. Esta
es su peor pesadilla, y quiza no salga nunca de aqui.- dijo el anciano y a su vez sus 0jos
brillaron con un tinte diabolico. —Ahora, acompaiieme-. No se porque pero fue como si
una fuerza sobrenatural me obligara a seguirlo. No me pude negar. Escolté al viejo por
el pasillo del vagon, y bajamos rapidamente. La estacion era una mugre. Parecia Buenos
Aires en los afios 30. Como si hubiéramos vuelto casi cien afios en el tiempo. Se caia a
pedazos. Eche un vistazo al resto de los vagones del tren. Estaba totalmente vacio. Todo
maltrecho y desolado. Si, realmente era una pesadilla. Pero se sentia tan real como la
vida misma. O peor aun. Me daba escalofrios pensar que iriamos a la ciudad enferma
que habia visto por la ventanilla. —Venga, sigame, por aqui cerca hay un bar muy
conocido, y el cantinero es amigo mio-. No dije nada. Pasamos por las boleterias y no
habia nadie, todo parecia abandonado y en ruinas. Las calles eran alin peores. La que
transitabamos ahora estaba llena de basura. Olia a muerte, putrefaccion, abandono.
Escuché un disparo. Luego oi otro a lo lejos. Vi autos prendidos fuego. En una de las
casas semi-destruidas habia una una mujer, con el rostro arrugadisimo. Al verme se
persigno. Se acercd y me dijo. —Andate, andate de acd en cuanto puedas, hay dolor y
placer eternos, si, si ya te vas a acostumbrar-. Luego lanz6 una carcajada que me puso la
piel de gallina. La vieja sali6 de la casa. Y al verla bien de cerca noté que estaba
atravesada por dos lineas en su cintura y en su pecho. Y se dirigia hacia las vias. Todo
era una maldita locura, no tenia sentido. -;Quién era esa sefiora?- pregunte al anciano,
que cada vez caminaba mas rapido. —Ah, no les dé importancia, va a ver a muchos como
ellos aqui, siempre van a querer molestarle. Y por sus heridas no se preocupe, ella estara
bien- contesto el viejo como menospreciando todo el asunto. Hacia un calor espantoso.
Llegamos a la esquina y alli estaba el bar. Era muy antiguo, con puertas de madera
resquebrajada y de estilo colonial. Entramos y estaba casi a oscuras. Una sola lamparita
iluminaba todo. No habia nadie, a no ser por unos viejos -también decrépitos- que
jugaban a las cartas en una mesa del fondo. Ni se inmutaron al vernos. Nos sentamos en
una mesita. El cantinero aparecié de repente. Parecia ser la unica persona normal de alli.
Tenia cabello enrulado, la cara palida y unos cincuenta afios. Se acerc6 y saludo al
viejo. —-Mir4, Carlos, el es nuevo aqui y quiero que traigas el mejor vino para agasajar a
nuestro invitado- dijo mientras se fumaba un puro. —Como no, don Luciano, enseguida
les traigo, mi sefior. Lo mire desorientado ;Quién era en realidad ese viejo trastornado?
Yo entendia cada vez menos y aproveche para sacarle algunos datos mas. —Con que
Don Luciano, ;Eh? ;Ese es su verdadero nombre? ;Y usted es el jefe de esta sarta de
locos de mierda? Pero por favor, esto es una locura- dije enfurecido. —Si, si, asi me



llaman algunos por aqui. Y yo no soy su jefe, este es el destino de ellos, al igual que el
suyo. Pero debe digerirlo con tiempo, ya entendera todo. Ahora disfrute el vino, beba
todo lo que quiera, porque lo que viene es mejor aun, ya lo vera- dijo como disfrutando
la situacidn, con esa sonrisa perversa tan desagradable. El vino era horrible, no se como
hice para tomarlo, debe ser porque estaba tan inexplicablemente fresco. El viejo apenas
tomo un poco y observaba con unos ojos de plomo como me liquidaba la bebida. —
Vamos, que atin nos queda mucho por recorrer- dijo sin titubeos. Saludé al cantinero y
en ese momento me di cuenta de que el hombre tenia dos curitas en el medio de la
frente, y le chorreaba una gota de sangre que, al darse cuenta de que lo habia visto, se
seco con las mangas de su camisa. Y sus mangas estaban muy ensangrentadas.
Volvimos a las destruidas calles del olvido. Cada vez hacia mas calor, por suerte el vino
me habia quitado la sed. —Siempre tiene peleas en ese bar, se lastima muy seguido. Y
tiene muchas deudas. Pero es un buen hombre.- dijo el viejo justificando las heridas del
mozo. —Ahora iremos a la plaza principal, estoy seguro que le encantara, sefior Simon.

CONTINUARA...



